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bois, mais de moins en moins pour ses multiples productions 
secondaires, même si son rôle dans l’économie pastorale 
subsistera encore longtemps dans certaines régions.

1346 : les limites biologiques
Mais ces contraintes ne sont rien en comparaison du fléau 

qui va s’abattre en 1346 sur l’Occident et la Méditerranée, 
probablement l’un des plus grands désastres démographiques 
de tous les temps. En 1346, la peste apparaît d’abord en Cri-
mée et se diffuse en moins de cinq ans dans toute l’Europe 
et le Moyen-Orient. Un fléau incompris par les historiens il 
y a cent cinquante ans et encore sous-estimé récemment, 
quand on évoquait toujours les disettes, la guerre de Cent 
Ans ou l’oppression seigneuriale, voire – effet de mode ? – 
les variations du climat pour caractériser la fameuse « crise 
du XIVe siècle ». La peste n’avait plus frappé depuis la grande 
épidémie de 541 à 767 apr. J.-C. qui avait déstabilisé l’empire de 
Justinien. Étalée en une quinzaine de vagues successives, elle 
avait affaibli l’Europe et probablement facilité les conquêtes 
arabo-musulmanes au Moyen-Orient. Puis elle avait disparu 
car l’effondrement des organisations, des villes, des infrastruc-
tures publiques, du commerce et le recul de la démographie 
et des échanges entre les VIe et VIIIe siècles – auquel elle a 
probablement contribué aux côtés des invasions – avaient 
défavorisé le principal vecteur de la peste, le rat noir porteur 
de puces et de sa bactérie mortifère. Le rat noir (ratus ratus) 
qui voyage dans les navires de commerce céréalier, le rat qui 
prolifère près des stocks de grain. Le rat dont la population suit 
l’exceptionnel enrichissement de l’Occident chrétien dès la fin 
du Xe siècle, sa mutation en prospère civilisation céréalière 
et l’essor de ses marchés hyperactifs et de ses commerces 
omniprésents car essentiels à son urbanisation.

La peste est donc malheureusement liée au développement 
extraordinaire que connaît cette époque de renaissance, à la 
conjonction de deux progrès majeurs : la production massive 
de céréales et son commerce. Le rat noir est le principal vec-
teur de la grande peste. Il transporte la puce du rat, source 
de l’infection X. Cheopis. Après plusieurs jours, quand la 
colonie locale de rats a été annihilée par l’épizootie, les 
puces emplies de bacilles Y. Pestis cherchent des 
cibles pour s’en débarrasser et s’attaquent à d’autres 
mammifères et à l’homme : on parle d’épidémie 

de villes nouvelles : Nogent, Villeneuve, Villefranche. Au cours 
de cette période, les paysages français se façonnent de manière 
quasi définitive. Même si la surface forestière évoluera ensuite, 
on rencontre dès cette époque les grands massifs forestiers 
qui existent encore aujourd’hui. Pour autant, la résorption des 
forêts est si rapide au XIIIe siècle, si évidente pour les contem-
porains, et la rotation de l’exploitation végétale s’accélère tant 
qu’elles vont entraîner une saine réaction de contrôle et de 
maîtrise des consommations.

Au IXe siècle, on estime que la forêt couvrait les trois cin-
quièmes de la France actuelle, soit 25 à 30 millions d’hectares, 
pour une population de 7 à 9 millions d’habitants. Les défriche-
ments conduisent à une diminution importante de la surface 
boisée – ce sont les plus grands que la France ait connus – et on 
estime qu’entre le XIe et le XIIIe siècle, 30 000 à 40 000 hectares 
de forêt sont défrichés tous les ans ! Ainsi, à la fin du XIIIe siècle, 
la forêt française ne couvre plus que 13 millions d’hectares, 
alors que 40 millions d’hectares sont destinés à l’agriculture, 
pour une population de plus de 20 millions d’habitants. La 
pénurie de bois se fait donc bien sentir.

Nécessaire aux constructions de villes, de châteaux, de for-
tifications, de bateaux et d’armes, essentielle pour l’industrie 
métallurgique, la matière ligneuse devient un enjeu politique, 
stratégique et économique. Dans le nouveau contexte des XIIe-
XIVe siècles, il faut absolument préserver son renouvellement. 
D’autant que l’outillage se perfectionne grâce aux progrès de la 
métallurgie, avec la diffusion de la scie manuelle au XIIe siècle, 
bientôt suivie de la scie hydraulique. Modifiant la coutume, alors 
même que le bois a été partout considéré comme « gratuit » 
(son prix étant essentiellement celui de son seul transport), les 
seigneurs et le roi font rédiger une série de lois destinées à res-
treindre les prélèvements forestiers. Dès 1219, une ordonnance 
de Philippe Auguste tente ainsi de réglementer l’exploitation 
de la forêt. En 1291, l’ordonnance de Philippe le Bel établit 
une première ébauche d’organisation administrative et crée 
les « maîtres des forêts ». Les premières forêts aménagées, 
c’est-à-dire exploitées suivant des règles assurant leur péren-
nité, apparaissent à la fin du XIIIe siècle. À partir du XIVe siècle 
sont publiés de nombreux édits et ordonnances régissant 
d’abord l’exploitation des forêts royales, puis, dès le début du 
XVIe siècle – quand reviendra la pression démographique –, 
celle de toutes les forêts du royaume.

1346 : Philippe VI de Valois signe l’ordonnance de Brunoy 
qui porte son nom et qui institue une véritable administration 
des « Eaux et Forêts ». Cette ordonnance est promulguée le 29 
mai 1346 au château de Brunoy situé dans la forêt de Sénart, 
près de Paris, et recèle en son article 4 la première affirmation 
politique du développement durable : « Les maîtres des Eaux 
et Forez […] enquerront et visiteront toutes les forez et bois et 
feront les ventes qui y sont, eu regard de ce que lesdites forez 
se puissent perpétuellement soustenir en bon estat. » Dès le 
Xe siècle, la forêt a commencé à devenir le domaine spécialisé 
de la culture de l’arbre. Cette évolution aboutit sur le long 
terme à une spécialisation croissante en France de l’agriculture, 
de l’élevage et de la sylviculture. Au début de cette période 
charnière, essentielle pour la mise en place de l’espace rural 
français, la forêt jouait encore un rôle prépondérant et poly-
valent dans l’économie rurale. Au XIVe siècle, si on néglige les 
avatars conjoncturels et locaux, elle n’est plus qu’un facteur 
économique indispensable dans l’équilibre agro-sylvo-pastoral, 
de plus en plus recherchée pour sa production principale, le 

1 - « Soustenable » a donné 
sustainable en anglais à l’époque. 
Sustainable development a été 
traduit par « développement 
durable » à la fin du XXe siècle.

On s’est interrogé dans la première partie 
de cet article sur la nature de la fameuse 
« crise du XIVe siècle » et sa réalité pro-

fonde. Avant 1346 l’Occident chrétien, et la France 
en particulier, connaissent trois siècles de prospérité 
exceptionnelle qui interpellent tous les médiévistes.

Appelons-les « les trois cents glorieuses ». Cette renais-
sance résulte fondamentalement d’une base énergétique 
très solide de dizaines de milliers de moulins hydrauliques 
et éoliens, qui appuie une proto-industrie dynamique (agro-
alimentaire, textile et sidérurgie) à forte valeur ajoutée, et 
favorise par des gains de productivité continus une urbani-
sation croissante. Cette économie résiste même à la famine 
exceptionnelle de 1315.

Pourtant, 1346 va voir les limites de cette croissance extra-
ordinaire.

1346 : les limites caloriques
En 1346, les limites de la croissance se font sentir ailleurs. 

Parmi toutes les ressources énergétiques de l’époque, c’est 
surtout le bois qui va progressivement poser problème. Au 
temps des grands défrichements, des terres ont bien été 
mises en culture et conquises au XIIe siècle sur la forêt, mais 

elles sont parfois moins productives et l’on dispose à l’époque 
de peu de fertilisants. Puis, au XIIIe siècle, les bonnes terres à 
défricher viennent déjà à manquer un peu partout. Surtout, 
les forêts elles-mêmes sont de plus en plus menacées. Si la 
forêt a atteint un palier au haut Moyen Âge, elle est de plus 
en plus exploitée intensément depuis, pour le chauffage de 
populations nombreuses – et pour la population urbaine qui 
s’enrichit ; en partie pour l’industrie (construction, outillage, 
marine) ; et, localement mais intensément, pour l’industrie 
du fer, véritable dévoreuse de bois. De ce fait, la métallurgie 
est repoussée loin des villes, à proximité de grandes forêts et 
des mines d’extraction. Le bois offre à la base un rendement 
énergétique assez faible, mais sa transformation intensive en 
charbon de bois dans les forêts induit une surconsommation 
extraordinaire en améliorant la rentabilité de son transport.

Cette emprise de l’homme est d’autant mieux connue que 
les opérations massives de défrichement à partir du XIIe siècle 
sont restées fameuses dans les livres d’histoire, portées au 
crédit en particulier des ordres monastiques, cisterciens et 
chartreux, mais aussi de seigneurs locaux. Des opérations 
dont on voit d’abord le côté positif, avec la mise à disposition 
de nouvelles terres arables quand la population augmente 
sensiblement. Défricher, c’est civiliser et faire reculer une forêt 
qui reste inquiétante. Ce défrichement accompagne la création 

1346 : LES LIMITES
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Angleterre. L’agitation sociale atteint son paroxysme tant 
dans les villes que dans les campagnes, comme en témoigne 
la révolte des Ciompi à Florence (1378), ou bien celle des 
paysans en Angleterre (1381).

L’événement donne une forte impulsion aux dynamiques 
économiques et sociales évoquées plus haut : à la proto-
industrie spécialisée, en Italie et en Flandres, notamment ; à 
la naissance d’une société de « classes » au sens moderne ; à 
un développement de l’éducation primaire et secondaire, et 
des universités pour accompagner le commerce qui continue 
malgré tout de se développer ; au crédit et à la comptabilité. 
L’Angleterre accroît ses exportations textiles et la Castille, ses 
ventes de laine. Les surfaces cultivables sont transformées 
en pâtures à moutons en Angleterre, en Italie, en Espagne, 
et en prairies pour le bétail aux Pays-Bas, en Espagne et en 
Allemagne du Nord. De nouvelles cultures apparaissent, 
comme le safran en Italie. La Hanse connaît son âge d’or 
avant la fin du siècle. Ouvertes dès 1277, les routes maritimes 
reliant l’Italie et la Catalogne à l’Angleterre par l’Atlantique 
sont florissantes. Venise et Gênes tiennent solidement tous 
les marchés de la Méditerranée orientale. Les cultures sont 
diversifiées, les mauvaises terres abandonnées et la culture 
du vin se développe en Toscane. Le régime alimentaire moyen 
devient très carné, proche du nôtre. Les dynamiques indus-
trielles mises en place dans les trois siècles qui précèdent ne 

de moyens capitalistiques et de ressources énergétiques 
intactes, mais au profit d’une population peut-être réduite 
de moitié. Au-delà de l’économie, que les historiens appré-
hendent désormais correctement, il faudrait mieux mesurer 
les impacts sociaux, religieux, culturels, sociétaux, politiques 
d’une telle crise. Économiquement et socialement, la baisse 
de population entraîne, pour les survivants, une prospérité 
par habitant jamais constatée depuis – même pendant la 
révolution industrielle. Une population diminuée de moitié 
se partage l’énorme base installée de moulins à eau et à vent 
demeurée intacte ; les infrastructures développées depuis 
trois siècles : proto-industrie, installations portuaires, immo-
bilier urbain, flottes de navires, ponts, routes et canaux ; et 
les propriétés foncières – en gardant les meilleures terres.

Dans une proportion croissante, les paysans auparavant 
asservis deviennent salariés, propriétaires ou métayers. 
Partout, de la France à la Russie, les villages abandonnés 
témoignent de l’exode des paysans vers d’autres terres et 
de la quasi-disparition du servage en Europe occidentale. 
Partout, on constate une baisse du taux de redevance des 
domaines fonciers de la noblesse. Des ruraux gagnent en 
grands nombres les villes en partie vidées, surtout ceux venant 
des villages abandonnés au profit de l’extension des terres 
à moutons, voire de friches pour les sols de moins bonne 
qualité. Le taux d’urbanisation augmente encore, même si les 
villes ont vu leur population diminuer. Cette prospérité indivi-
duelle s’accompagne d’une forte croissance des mariages, et à 
des âges plus précoces. La condition féminine a probablement 
subi le contrecoup, beaucoup de femmes héritant et prenant 
de nouveaux métiers. Par ailleurs, on imagine aisément la 
pression nataliste marquant ces années d’un « monde vide ». 
La première révolution énergétique médiévale avait vu, 
entre les IXe et Xe siècles et selon les régions, une transition 
sociale majeure qui avait fait disparaître l’esclavage au profit 
du servage, lien toujours contraignant mais d’une tout autre 
nature. Cette émancipation des paysans fut un processus très 
lent, qui débuta avec les chartes de franchise accordées par 
les seigneurs à partir du XIIe siècle. Au milieu du XIVe siècle se 
côtoient en France – et en Europe – serfs et hommes libres, 
sans qu’on sache très bien pourquoi les uns et pourquoi les 
autres. 1346 marque alors une étape cruciale de l’émanci-
pation du servage en France et en Europe occidentale. Mais 
l’émancipation totale prendra encore du temps. En 1500, 
certaines régions de France auront toujours 30 à 40 % de serfs. 
Même la Suisse, réputée démocratique, connaîtra encore le 
servage au début du XVIe siècle. Pour préserver les rentrées 
des manoirs, les seigneurs ayant survécu à l’épidémie tentent 
de faire pression sur les paysans pour les maintenir sur leurs 
terres, alors même que les salaires flambent par pénurie de 
main-d’œuvre partout. Ces réactions conduisent notamment 
aux jacqueries de 1353 en France et, une génération plus 
tard, aux crises à Florence, en France, de nouveau, et en 

bubonique, par piqûre de la puce d’un rat infecté. Le taux de 
mortalité pour un humain touché est alors de 80 %. Le rat noir 
joue un rôle majeur dans l’épidémie, et donc les colonies de 
rat à proximité des hommes, partout en Occident, et dans les 
villes commerçantes ailleurs. Et le rat noir a une prédilection 
pour le grain dont il se nourrit. C’est également lui qui peuple 
les cales des navires. Et – comble de malheur – la puce du rat 
s’est adaptée aux grains et à leurs débris, notamment dans les 
navires. Cette adaptation fait que la puce survit là où est stocké 
le grain, en l’absence même de rat, facilitant ainsi la diffusion 
à long terme du fléau.

La peste frappe une première fois vers l’été 1346 à partir 
des bords de la mer Caspienne ; elle se transmet dès le début 
1347 à la grande ville commerçante qu’est Constantinople 
par des négociants génois important du blé de Crimée, et se 
répand jusqu’en 1353 aux confins de l’Europe à une vitesse 
quotidienne de 2 km par voie terrestre, et 40 km par voie mari-
time. Marseille est touchée en novembre 1347, Bordeaux au 
printemps 1348. Les métastases par voie fluviale ou maritime, 
et le délai de 14 jours entre la destruction d’une colonie de 
rats et la contamination des hommes à proximité prennent 
de court les populations, incapables de faire face à une telle 
« guerre éclair » de la pandémie. Chiffre communément admis, 
cette première vague emportera en quelques mois au moins 
30 millions, et pour certains experts peut-être plus de 40 mil-
lions des 80 millions d’Européens. Les vagues d’épidémie 
suivantes, tous les dix ans, maintiendront régulièrement à cet 
étiage une population qui tentera vainement de se redresser. 
Sur le territoire de France, il est probable que plus de 50 % 
de la population a été frappée entre 1347 et 1349. La peste 
touche particulièrement les enfants fragiles et les femmes, car 
aucune femme enceinte n’y survit, alors même qu’à l’époque 
une femme mariée féconde était enceinte un tiers de sa vie. La 
peste tue presque indistinctement toutes les classes sociales. 
Les communautés religieuses sont particulièrement décimées. 
Si certains ont conjecturé que la grande famine advenue trente 
ans plus tôt a pu fragiliser une génération d’enfants et faciliter 
l’épidémie, les chiffres sont trop formidables pour penser que 
cet impact, qui aurait dû être limité à l’Europe du Nord, ne fut 
pas de second ordre. Dès 1362-1363, l’épidémie est de retour 
dans certaines régions. Elle connaîtra des répliques successives 
chaque décennie jusqu’en 1650-1722 en Europe.

Après 1346
Toujours dynamique, en pleine expansion à la faveur 

d’innovations techniques et sociales, l’économie occiden-
tale est frappée de plein fouet par la peste. Mais elle n’est 
pas annihilée, loin s’en faut. Fort de sa base technologique, 
et notamment de ses capitaux productifs et énergétiques, 
l’Occident va admirablement résister et se relever de l’épreuve 
plus fort, plus dynamique, plus conquérant. Et plus libre. Il 
reste à écrire ces évolutions en rupture d’une société dotée 
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1112 Le roi, sa cour et le Parlement 
délaissent Orléans pour s’installer à Paris 
dans le palais de la Cité

1209 Saint François d’Assise (créateur  
du Cantique de frère soleil) fonde l’ordre 

des Frères mineurs
1257 Fondation du collège 

de Sorbon (Sorbonne)
1280 Invention des lentilles de presbytie 
à Pise, puis diffusion massive des lunettes

1346 Tentative d’atteindre l’or d’Afrique 
occidentale par l’explorateur catalan J. Ferrer

1433 En Afrique, les explorateurs
portugais installent une forteresse en 

Mauritanie, puis franchissent 
le cap Blanc en 1441

1300-1349 G. De Machaut, fondateur 
de l’Ars nova (1320-1380), révolutionne la 
musique européenne avec la polyphonie1275-1291 Marco Polo en Chine

1144 Construction du cœur de la  basilique
de Saint-Denis et diffusion rapide de 

l’art francorum (le « gothique »)

1277 Liaison maritime régulière entre Gênes et la mer du 
Nord par l’Atlantique, entraînant le déclin des foires de 

Champagne, le «World Trade Center » du XIIIe  siècle

1315-1317 Grande famine 
en Europe du Nord, probablement  due

à un accident climatique

1337 Début de la  guerre 
de Cent Ans entre la 

France et  l’Angleterre

1358 Guerre civile à 
Paris (Étienne Mar-
cel) et jacquerie en 

Île-de-France

1378-1417 Grand 
schisme d’Occident

1378 Révolte des 
Ciompi à Florence

1381 Révolte à Gand, soulèvement 
des travailleurs à Londres, révolte 
des maillotins à Paris

1214-1294 Roger Bacon, 
inspirateur de l’optique moderne 

et de la méthode scientifique

1304-1374 Pétrarque idéalise l’amour

1313-1375 Boccace, précurseur de l’Humanisme, 
écrit le Décameron (1348)

1252 Le retour au bimétallisme monétaire consacre la suprématie coloniale de l’Occident 
en Méditerranée : Gênes, Florence (florin d’or) et, en 1284, Venise (ducat d’or)

1267-1337 Giotto initie un renouveau radical en peinture
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1346, ce n’est pas la misère de la France. Malgré les soubre-
sauts et les guerres qui l’accablent. La France reste le pays le 
plus riche d’Europe, et probablement l’un des plus riches du 
monde. Un pays d’hommes dorénavant très majoritairement 
libres, mais marqués par le deuil omniprésent. Il lui sera diffi-
cile de bâtir d’autres cathédrales ; elle ira moins que d’autres 
nations sur les océans découvrir de nouveaux mondes. Mais 
au cœur de cette Europe chrétienne traumatisée et pourtant 
bientôt toute puissante, la France se sait toujours porteuse 
d’un destin unique.				                 u

après l’épouvantable fléau, l’Occident part sur les océans à la 
découverte du monde entre 1398 et 1492, explore l’Afrique, 
puis les Indes, accède aux mines d’or du Soudan qui procu-
raient au Moyen-Orient l’une de ses principales richesses. Sur 
une population qui s’est fortement contractée, le poids des 
armées, des administrations et des impôts s’accentue sans 
doute, et souvent trop, malgré l’enrichissement relatif. Mais 
les États occidentaux sortent plus forts de la crise.

De fait, les craintes des limites physiques du monde s’atté-
nuent pour plusieurs siècles, particulièrement en matière 
de ressources arables et boisées. Avant que de nouveau, à 
partir de la fin du XVIIe siècle, des tensions de même nature 
ne réapparaissent en Grande-Bretagne qui a épuisé son 
capital forestier et qui se voit contrainte de développer de 
plus en plus l’exploitation du charbon pourtant connu depuis 
le XIIe siècle, voire depuis Rome.

Avec en arrière-plan le puissant dynamisme économique 
né de la maîtrise de l’énergie hydraulique, puis éolienne, la 
« crise du XIVe siècle » souvent citée dans l’historiographie, 
et jamais vraiment interprétée, est fondamentalement une 
crise démographique violente due à la peste. Et la peste 
résulte elle‑même du dynamisme commercial et industriel 
occidental. Le « moteur » énergétique explique la fulgurance 
de la crise. Et il explique aussi pourquoi la crise est dépassée. 
Quelle exceptionnelle résilience de l’Occident ! Un Occident 
où se côtoient un marché généralisé, une diffusion massive de 
la monnaie, mais aussi des mécanismes politiques et sociaux 
de solidarité et de coopération exemplaires, tels que la dîme 
et les premiers hôpitaux. Qu’on songe aux capacités de l’État 
et, surtout, des autorités locales à prendre en main la situation 
et le contrôle des marchés d’approvisionnement lorsque les 
circonstances l’exigent. L’État qui à la fois régule les accès aux 
ressources ; contrôle la spéculation ; gère les importations 
et les exportations ; sécurise les voies commerciales ; veille 
à l’approvisionnement des villes de garnison et des armées 
en campagne ; et réprime impitoyablement les mouvements 
populaires de mécontentement. Un Occident qui a déjà fait 
ses preuves et constaté ses fragilités avec la crise de la grande 
famine entre 1315 et 1322. Loin de décliner entre 1322 et 
1346, la qualité de l’alimentation a probablement encore 
progressé. La sécurité alimentaire des villes par le commerce 
international s’est encore renforcée.

Seul ce dynamisme peut expliquer les suites de la catas-
trophe de 1346 et le rebond économique, voire l’accélération 
spectaculaire de l’Occident chrétien, alors même que les 
empires byzantins et la civilisation arabo-islamique déjà 
dépassés sont frappés d’un irréversible coup d’arrêt, ne béné-
ficiant pas des mêmes moteurs et carburants économiques et 
énergétiques. Ce monde en mouvement est fait d’industrie, 
de commerce et d’initiatives individuelles et collectives. Au 
pire de la grande famine en 1317, deux des trois navires 
méditerranéens qui vont alimenter massivement Bruges sont 
génois, probablement en provenance des côtes du golfe du 
Lyon. Et c’est le grain de Gascogne qui sauvera Paris. En 1346, 
la peste est propagée par les Génois qui importent du blé de 
Crimée. Ce sont les seigneurs qui investissent dans l’énergie 
hydraulique en Angleterre au XIIIe siècle et qui vont, après 
la grande peste, continuer à maintenir leurs installations 
déficitaires, démontrant ainsi leur engagement social au-delà 
du seul profit et aussi, parfois, savoir passer la main à des 
entrepreneurs d’industrie.

turbulente sera mal interprétée et entraînera dans les années 
1825-1830 l’invention du concept de « Renaissance » par des 
historiens mal outillés qui tenteront de définir ce renouveau 
social et culturel du XVe siècle. Il aurait ainsi bouleversé l’art, la 
pensée, la foi et l’organisation de la société occidentale. Pour-
tant, la grande révolution artistique en germe de la peinture 
date d’avant même la rupture de 1346 : c’est Giotto (1267-1337) 
qui préfigure déjà toute cette pseudo-renaissance. Au-delà des 
arts, il semble même que la mode vestimentaire ait fortement 
évolué au milieu du XIVe siècle, accompagnant la prospérité 
généralisée et la révolution des mentalités.

Géopolitiquement la France, frappée par le fléau au milieu 
d’une guerre difficile avec l’Angleterre, subira celle-ci encore 
longtemps , alternant sur plus de cent ans trêves, campagnes, 
désorganisation, raids et pillages. Le siècle suivant 1346 est donc 
un siècle de mort avec la peste qui frappe chaque décennie, 
et un siècle de troubles par les déséquilibres que l’épidémie 
cause et fait perdurer en favorisant par exemple, malgré 
d’innombrables trêves, la poursuite de la guerre de Cent ans 
(1337-1453). L’Angleterre, mais surtout les Pays-Bas, sortiront 
grands vainqueurs de cette crise. À partir de la fin du XIVe 
siècle, ils entameront leur ascension jusqu’au XVIIe siècle, où 
ils deviendront les premières économies modernes.

Dans un Occident profondément religieux où le commerce, 
l’argent, le crédit et l’usure se diffusent si vivement qu’ils sus-
citent des réactions comme celles des franciscains au XIIIe siècle, 
la grande peste est sans doute considérée comme un « signe 
des temps ». Devant tant de malheurs sans raison et de morts 
incompréhensibles, on peut imaginer le trouble s’installer 
pour longtemps dans la construction de la foi occidentale 
face à une sanction divine qui se manifeste sans explication 
immédiate. Alors que l’omniprésente monétarisation des 
relations sociales – pensons aux vassaux qui, à partir du XIIe 
siècle, s’acquittent par l’argent de leurs obligations militaires 
vis-à-vis de leur suzerain – a touché à son tour quelques années 
plus tôt l’Église avec le renouveau du commerce financier des 
indulgences, comment ne pas voir les premiers signes de la 
Réforme à venir ?

1346 : un formidable exemple
de résilience

Contrairement à une pensée trop largement répandue, 
nos ancêtres du début du XIVe siècle pouvaient constater et 
admirer au cours de leur vie la transformation du monde : 
nouvelles technologies, nouveaux métiers, nouveaux pro-
duits, nouvelles architectures, nouveaux quartiers, nou-
velles églises, nouvelles monnaies. Ces changements de 
leur cadre de vie touchaient l’ensemble de la population, 
largement informée via les marchés et les commerçants, 
grands voyageurs. Pendant les « trois cent glorieuses » qui 
précèdent 1346, chaque homme a pu assister de son vivant à 
la forte croissance des villes, sans doute de plus de 10 % par 
génération. On comprend dès lors l’extraordinaire résilience 
des économies d’Europe occidentale face au cataclysme de 
1346 et l’absence de chaos social. Quand le choc de la grande 
peste se produit, la société est déjà habituée aux progrès 
technologiques : l’irruption et la rapide diffusion du moulin à 
vent en quelques décennies ; le développement irréversible 
des équidés dans l’agriculture ; des techniques militaires de 
plus en plus sophistiquées. La crise ne frappe pas un monde 
prétendument immobile. Quelques dizaines d’années à peine 

peuvent être contrariées par l’épidémie : le moulin à papier à 
la fin du XIIIe siècle, originaire d’Aragon, amplifie avant même 
l’imprimerie la diffusion du savoir écrit ; le tissu, le verre et, 
surtout, le fer avec l’acier vont connaître un nouveau stade 
de perfectionnement.

Dans un monde occidental accoutumé à substituer depuis 
plusieurs siècles une énergie « renouvelable » à l’énergie mus-
culaire, la rareté soudaine des ressources humaines entraîne 
une réaction économique naturelle, sans équivalent dans les 
civilisations voisines qui sont, elles, terriblement diminuées par 
l’épidémie et incapables de se redresser. Pour l’Angleterre, par 
exemple, d’après Langdon – mais pourquoi en irait-il autrement 
pour la France ? – le nombre global de moulins qui s’élève 
peut‑être à 12 000 en 1346 diminue de seulement 20 % entre 
cette date et 1450 et de 27 % pour la seule meunerie, soit bien 
moins que la réduction de moitié de la population. Cette indus-
trie stratégique par sa productivité démontre là son utilité et sa 
capacité de résistance au cataclysme, malgré l’évidente baisse 
des revenus enregistrés alors. Surtout, le nombre de moulins 
industriels – qui ne représentent que 8 % du total – est multiplié 
par un facteur 2 à 3 durant la même période, notamment par 
reconversion de certains moulins hydrauliques de meunerie, 
souvent sous l’impulsion des propriétaires ecclésiastiques en 
milieu rural. La diminution de moitié du nombre de moulins à 
vent, considérés depuis le XIIe siècle comme complémentaires 
de l’hydraulique et destinés à la seule mouture, est beaucoup 
plus forte que celle des moulins hydrauliques (-17 %), ces 
derniers étant les seuls utilisables pour l’industrie. Cette recru-
descence d’énergie à destination industrielle, au regard d’une 
population moindre, va contribuer à la prospérité relative de 
cette période et à son impressionnant rebond économique.

La crise a fourni un puissant élan à la culture et à l’alphabéti-
sation, car la transmission des savoirs et savoir-faire devient une 
question de survie collective après 1346. En cette deuxième 
partie du XIVe siècle, on est saisi par l’extrême mortalité des 
artistes et des célébrités culturelles en général. Cette époque 
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